Abisal.

Vengo de las grietas oscuras
me congelé a los 26.
Apenas he olvidado el hediento gas noble
del cementerio de las luciérnagas
cuando llegan los días lentos
este silencio entre los tobillos
este hueco en el tórax, un vacío estrecho
aquella luz que tanto tarda.
Vengo de un lugar que nadie conoce
lo he visto a tientas casi todo
vivo para afixiar el recuerdo.
Apoyo las manos en la baranda para verte y apareces
ojos hinchados, de sapo viejo,
pelo roto, caos primigenio y arrugas;
escarpes, fallas y meandros.
Cicatrices que no han sufrido pero duelen.
Parecemos hermanos muertos que caminan de la mano
pero venimos de simas opuestas.
Tú del instinto, yo de la experiencia.

En el tocadiscos:

Cecil Taylor  -  This Nearly Was Mine

Seguidillas del lobo y la luna.

Dos ojos como lunas
miel y carbón
miel y carbón
dos ojos como lunas
dan solución
al desierto sin dunas
de esta estación.

A la luz de la aurora
pelo enredado
pelo enredado
a la luz de la aurora
busco el pecado
de mi mano traidora
en tu costado.

Botas de andar por casa
jersey de lana
jersey de lana
botas de andar por casa
frío y sudor
y un café que me abrasa
con su sabor.

Este lobo cobarde
no tiene dientes
no tiene dientes
este lobo cobarde
y ansía o sueña
aquella luna que arde
junto a la peña.

Nada vale gritar
muera el dolor
muera el dolor
nada vale gritar
desde el abismo
con silencio de mar
que soy yo mismo.



En el tocadiscos:
John Coltrane  -  Crescent

Diario de un descenso a la nada (XII).

De cuando éramos felices sin saberlo
chuscos de pan de ayer
calambres por asilvestrados
y aquel olor a agua caliente para desplumar gallinas.
Eso y montones de pasos alineados
acortando el abismo entre nosotros y el mundo.
Ignorábamos —¡oh, pobres botarates!—
que nos acabaría engullendo.
Hoy sigo preguntándome
si estrangulabas la tristeza en las noches de perros
o si la hacías tuya, como fruta al sol.




En el tocadiscos:
Nina Simone  -  Here comes the Sun

Diario de un descenso a la nada (XI).

Ha vuelto a tus mejillas la carcajada
de niña risueña, el asombro
de la juventud y la despreocupación
como si hubieras dejado las responsabilidades
en el fondo del armario, junto a los jerséis de invierno.
Tu risa fácil me asusta porque es el eco de una casa deshabitada
          la bocanada de aire de un buzo emergido
          junto al barco equivocado.

Piensa en un jardín. Escoge un color.
Mánchate los párpados y cierra los ojos.
Date cuenta: lo que no tiene nombre no existe.




En el tocadiscos:
Donald Byrd  -  Cristo Redentor

Diario de un descenso a la nada (X).

A día de hoy, el glaciar
no sospecha que al final
hay un final.
Derrota, palabra de Dios.
La siempreviva es una flor
que nace agonizando y sin embargo tú
la cuidas con mano sabia,
agua, luz y tajo al sitio.
Allá, bien en el fondo, queda la abrasión
la arista, la asfixia y los animales inertes.

Has leído mis poemas más de tres veces
pero no alcanzas a ver que eres
en ellos eterna:
letra, idea, hielo, piedra.




En el tocadiscos:
John Wright  -  47th and Calumet

Diario de un descenso a la nada (IX).

De ti he aprendido que soy lo que recuerdo.
Ya veinte veinte y la inercia nos obliga
a añorar caricias de plástico
¡absorción; redirección!
Las tardes volaban con alas de cera y al sol
varas de avellano, lombrices del estío
y peces diminutos durmiéndose en tus manos.
Aperos a desgana, sudor sin prisa;
no caben mediocres en barrios de una casa
ni pereza, ni ansiedad. Se baila
al sol amarillo con rocío en las pestañas
delantal al viento y brío
en cada costura.
Por ti sé que eres nuestro pasado
envasado al vacío.




En el tocadiscos:
Dinah Washington & Clifford Brown  -  There is no greater Love