Osos.

Salió a la calle buscando un poco de aire. Pero no estaba. Febrero es su mes de vacaciones, lo más probable es que esté en Benidorm. Caminó escasos cien metros sobre los adoquines rojizos horriblemente feos que tratan de dar comodidad a paseantes y conductores en las calles semipeatonales sin lograr ninguna de las dos cosas. Ha entrado en el café de costumbre. Como es norma, sin bochinches, con buena música. Ha pedido lo mismo de siempre. Ha cruzado las piernas. Se ha encorvado un poco más si cabe. Ha perdido la mirada en los precisos ademanes del camarero. Ha tratado de dirigir su pensamiento. Vierte el azúcar, dobla y luego retuerce minuciosamente el sobrecito, gira el líquido hacia la izquierda con la cucharilla rozando la porcelana sin hacer ruido, deja pasar un par de instantes educadamente. Está sorbiendo. El sabor está apartando la nube que cubría su frente al tiempo que el calor le está adormeciendo la lengua. Alguien con una voz desagradable como morder papel de plata acaba de empezar a hablar:

"Soy de León. Justo bajando San Glorio, ¿lo conoces? Allí no nos dejan hacer nada. Para que no molestemos a los animales. En Caín han prohibido llevar orquesta en la fiesta del pueblo. Joder, pues que los animales se unan a la fiesta... o que se vayan un par de montañas más allá. A mi hermano le echaron la bronca por hacer esquí de fondo. ¡Esquí de fondo! Menuda mierda. Aquí y en Asturias todo es mucho mejor. Se nota nada más entrar. Además ahora allí están superpesados con los osos pardos. Tengo un primo biólogo, ¿sabes? Dice que los osos son malísimos. Y es verdad. Son superagresivos. Tiene una teoría, ¿sabes?, sobre por qué los osos son tan agresivos. La verdad es que la difunde sobre todo cuando está borracho. Pero la elaboró sin estarlo, eh. Y es verdad. Como hay pocos osos, se aparean entre familiares. Madres con hijos y eso. Y claro, salen todos mongólicos. Y se ponen superagresivos. Pero no es que quieran ser malos, es que son subnormales. Va a crear una fundación. 'Fundación en contra del Oso Pardo' se va a llamar. Cuando está borracho recoge firmas. Pero es verdad. Tiene razón. Ya te digo que es biólogo. Bueno, no solo es eso. La verdad es que por si mismo el oso es cortito. No sé si me entiendes, que es poco inteligente, vamos. Porque los caballos -en León tenemos muchos caballos- los caballos son muy inteligentes. Son los animales más inteligentes. Y cuando nacen crías, la madre las pega para que se vayan. Así no follan con ellas, ¿sabes? Qué listos son los caballos. Pero es verdad. En las personas pasa también. La familia de mi madre era de un pueblo pequeño, y se juntaban primos con primas. Y claro, tengo dos primos esquizofrénicos-paranoides. Eso sí, también tengo una prima superdotada. Nunca se sabe. Pero pasa también. Quiero decir, que como los osos son tan tontos y además ahora salen mongólicos, seguro que no pasa nada por que se extingan. Es mejor. Menos peligro."

Está pagando. Se pondrá su chaquetón y saldrá a ver si ,ya que el aire no está, al menos encuentra frío. Negará con la cabeza con resignación y volverá a su quehacer maldiciendo el momento en que decidió descansar. Sólo esbozará media sonrisa al recordar los diez céntimos que está dejando de propina para la defensa del oso pardo.

En el tocadiscos: