La culpa fue del tercer jinete.

Ceniza en tus ojos
restos de pólvora entre tus dedos.
Pecado capital
ponle nombre de mujer
busca en la trastienda trapos húmedos.

No te puedo ayudar
no me abraces
no llores.

Rock de los noventa
huele a naftalina
remuerde la nuca
tiemblan las rodillas
echa el pestillo
ya lo sabías:
había un tercer jinete.




En el tocadiscos:
Edith Piaf  -  Non, Je ne regrette Rien

Oceánico.

no es extraño que rodemos
cada día
a favor de la gravedad
entre acantilados
que rodemos
en busca de un naufragio
más decente
puños de sal en el costado
náuseas como péndulos
y medusas perladas
entre las cejas y las sienes

seguimos creyendo en el final
de la cuarentena por plaga
de algas y caballos de mar
no es raro que rodemos
día tras día
hacia el fondo posible
inmensurable fondo que escapa
hacia donde el teatro de la vida
se lentifica
y los que ruedan y giran
bailan
sabiendo evitar los mareos
despacio
como ahogados rastrojos cimbreantes




En el tocadiscos:
Explosions in the Sky  -  Time stops

Malmorir.

Me pierde el invierno / se rompen las ramas / ya lo sabes
se me rompen las ramas
cada tarde de hielo / cada mañana de deshielo
dilata, contrae / tenso el pellejo
de mis brazos y mis dedos.

Un aguja hueca hendida en mi vientre
me une a ti / un puente sobre el Danubio
flujo de automóviles entre tu extrarradio
y mi suburbio
entre tus suicidios
y mis deseos de suicidio.

Quiero que muramos juntos
pero siempre, desde tu primer salto / cuántos años
eres tres segundos más ágil que yo
y una vez tras otra / cuántos años
me mato demasiado tarde
acumulo una respiración vacía y culpable
que me separa de tu óbito certero / puntiagudo.

Me pierde el invierno / me muero mal / ya lo sabes
se me rompen las ramas
y cada anochecer sigo respirando
junto a tu sombra.




En el tocadiscos:
Tulsa  -  Los Amantes del Puente

Así quisiera que fuera mi mirada.

Es admirable la sabiduría de la piel del plátano
que se pone marrón
se seca, endurece
y toma la experiencia del oxígeno,
pendiente siempre de asesinar a algún niño
torpe o cegato.

Encomiable es el papel áspero que amarillea
pierde peso y parece más valioso
se refina, cruje y sabe a polvo;
como el buen vino
al borde del vinagre, al filo de la sangre.

Algo así quisiera que fuera mi mirada
pero la siento putrefacta y revenida.




En el tocadiscos:
Standstill  -  ¿Puedo pedir?

Males ajenos.

El papel cuarteado de las paredes
Estrías en la piel de los abetos
Dureza en las excusas del exilio /
Es enero en todos los almanaques
Domingo de pascua en la sucursal
Pronto para quienes sueñan serenos /
Escuece aún la vida entre los labios
Como saliva ajena y corrosiva
En la nieve: euforia de un perdedor /
Junto al café hirviendo de otro principio
La canción desmembrada de guitarra
Y el consuelo de la milagrería /




En el tocadiscos:
Blind Connie Williams  -  Take my Hand precious Lord